PIER GIORGIO FRASSATI: UNA VITA DI VANGELO

Sabato santo, 6 aprile 1901 - sabato 4 luglio 1925.
Un cammino breve, intenso, pieno di realizzazioni, progetti e speranze. Stroncato a

24 anni da una poliomelite fulminante. Lo ripercorriamo, “chiedendo” a lui stesso di
commentarlo.

Frassati é un cristiano e la sua contestazione consiste solo nell’esserlo in una
maniera assolutamente spontanea. Egli trae la forza e il coraggio di essere qual é
non dall’opposizione alla generazione dei genitori, non da una diagnosi e da una
prognosi della cultura di allora, bensi dalla stessa realta cristiana: che Dio c’e, che
cio che ci sostiene e la preghiera, che il sacramento nutre [’eterno dell 'uomo, che
tutti gli uomini sono fratelli (Karl Rahner).

La mia famiglia apparteneva alla “Torino bene”. Mio padre aveva fondato il giornale
“La Stampa”, era avvocato, senatore e ambasciatore italiano a Berlino. Rinuncio a
quell’incarico quando Mussolini prese il potere. Mia madre aveva la passione per la
pittura: molto pitt di un hobby. Poi ¢’era Luciana, poco minore di me, alla quale ero
legatissimo. Abbiamo ricevuto un’educazione severa, secondo le regole del tempo.
La mamma aveva una religiosita che definirei formale. Papa non era praticante, ma
rispettoso della Chiesa, come rispettava le mie scelte, anche se non conformi al suo
credo politico. Lui, liberale giolittiano, osservava certamente con amarezza la mia
militanza nel Partito Popolare d’ispirazione cristiana. Per di piu il proprietario della
“Stampa” mi vedeva far propaganda per il quotidiano cattolico, il “Momento”. Il
nostro legame affettivo ci aiutava a superare le divergenze. E’ vero quello che dice
Rahner: preghiera e sacramenti furono fondamentali per le mie scelte. Allora, per
potersi comunicare, bisognava essere digiuni dalla mezzanotte. Non fu facile

convincere mia mamma che, volendo la comunione quotidiana, dovevo eliminare la
colazione. Alla fine ci riuscii.

Sapevamo che era un ragazzo studioso, pio, ammodo. I buoni padri non cessavano
di proporcelo come esempio. Ora, i compagni bravi, studiosi, religiosi, i compagni
che i superiori propongono come esempio, sono sempre, per forza di cose, odiosi agli
altri ragazzi. Pier Giorgio Frassati, nonostante che i buoni padri facessero del loro
meglio per rendercelo odioso, non ci fu mai, nemmeno in parte, nemmeno per un
attimo, odioso. (Mario Soldati).

A scuola non ero un fenomeno. Anzi, cominciai subito male, bocciando a sette anni
I’esame d’ammissione alla scuola pubblica. Una seconda bocciatura arrivo a dodici
anni: ’opinione sulle mie capacita scolastiche divenne ancora piu scarsa. Per
recuperare, mi misero dai Gesuiti, all’Istituto Sociale. Quell’ambiente favori lo
sviluppo della mia fede a contatto anche con esperienze nuove. In seguito le cose
andarono meglio, nonostante qualche esame mancato al politecnico (ero iscritto a
ingegneria meccanica con specializzazione mineraria) riparato nel successivo. Sapevo
che una seria preparazione - avevo preso nel frattempo il diploma agrario - avrebbe
avuto riflessi positivi sulla mia attivita professionale, anche a livello di testimonianza



cristiana. Giunto al politecnico, mi sono iscritto con entusiasmo, al circolo sociale
“Cesare Balbo”, che faceva parte della Fuci, (federazione universitaria cattolica
italiana). Ricordo I’episodio della bacheca. Era il Carnevale del 1922: I’'universita era
tappezzata di manifesti che invitavano a far festa e baldoria. Noi fucini avevamo
messo un cartello che invitava alla preghiera. Alcuni vi lessero una provocazione e
decisero di bruciare la bacheca con quel manifesto. Mi misi di guardia. Altri si
aggregarono. Rimediammo la peggio. Portai via i resti della bacheca distrutta, ma
uscii a testa alta. Negli altri non vedevo mai nemici o rivali, ma solo compagni di
strada con i quali cercare un dialogo, pur rimanendo fermo nei miei principi.

Pier Giorgio si concepiva dentro una compagnia che giudicava tutti i fatti, in cui si
commentava tutto e ci si allenava a rendere ragione di tutto: é stato per Pier Giorgio
il suo modo concreto di vivere la chiesa. £’ nell amicizia che si vive quel paragone
continuo tra la trama degli interessi della vita e [’avvenimento cristiano che si é
incontrato (Primo Soldi).

Ho sempre cercato di condividere la mia fede e la mia testimonianza con gli altri.
Negli anni del ginnasio mi ero iscritto all’Apostolato della preghiera e alla
Compagnia del SS. Sacramento, in seguito alla Congregazione Mariana dell’Istituto
Sociale e alla Confraternita del Rosario a Pollone, paese di origine dei miei genitori.
All’Universita aderii alla sezione Giovani Adoratori Notturni Universitari, alla
sezione Giovani Operai, al Circolo “Milites Mariae” della Gioventl cattolica
torinese. Ero pure divenuto terziario domenicano, assumendo il nome di fra
Girolamo. Ero entusiasta di partecipare. Nell’agosto del 1921 ero a Ravenna per il
Congresso di Pax Romana (organizzazione internazionale che auspicava la pace tra le
nazioni in nome di Gesu Cristo) e a Roma al Congresso della Gioventt Cattolica.

Nel 1923 partecipai al Congresso Eucaristico di Genova e a quello della Gioventu
Cattolica a Novara. Quell’anno dovetti invece rinunciare al Congresso della Fuci ad
Assisi per motivi di studio. Quelle esperienze mi entusiasmavano. Coglievo la fede
nel cuore e sul volto di tanti giovani e rientravo a Torino con dentro una forza nuova.

Nella prospettiva degli amici, dello stare insieme, delle scalate, delle uscite in
montagna e sui campi da scii, si inserisce la “Societd dei Tipi Loschi”, fondata nel
maggio del 1924. Dicevamo: “pochi ma buoni come i maccheroni” . Ognuno aveva il
suo “nome di battaglia”. Io ero Robespierre. Volevamo costruire una gioia sana,
facendo leva sulla fede. Era un darsi aiuto nel Signore. Diventava cosi prima di tutto
una “societa della preghiera”: per ricordarci a vicenda, per vivere concretamente la

proposta cristiana, con entusiasmo e coraggio, perché tutto fosse una chiara
testimonianza di Vangelo.

Pier Giorgio che visita, come confratello vincenziano, le famiglie dei poveri e Pier
Giorgio che milita nelle file di “sinistra” del Partito Popolare sono lo stesso Pier
Giorgio: l'una azione si integra necessariamente nell’altra: formano, nel loro
insieme, il tessuto sociale - per cosi dire - dell’intervento cristiano nella societa
malata (Giorgio La Pira).

Avevo aderito alla San Vincenzo de’ Paoli e ripetevo sovente ai miei amici questa
frase: Gesu nella santa comunione mi fa visita ogni mattina. Io gliela rendo, visitando



i poveri. Loro mi ringraziavano. Ma ero io che dovevo ringraziare: i poveri infatti mi
permettevano di incontrare Gesu. Si € detto e scritto che devo aver contratto la
poliomelite fulminante in occasione di una visita a una casa di poveri, nei miei giri di
vincenziano. Pud anche darsi. Ma che importanza ha? Ognuno ha la sua storia,
guidata da Dio e dal suo amore.

La dimensione caritativa vissuta nella San Vincenzo si riversava nell’impegno
politico e sociale. Occorrevano coraggio, sinceritd e coerenza di fronte alla scalata
fascista. Va sottolineato che I’Enciclica Rerum novarum di Leone XIII, promulgata
nel 1891, aveva dato una spinta decisiva all’impegno dei cattolici. Con entusiasmo
aderii al Partito Popolare nel quale vedevo lo strumento efficace per realizzare i miei
ideali. Lo appoggiai con convinzione, schierandomi nella sua ala di sinistra, quella
delle posizioni piti avanzate. Non ho mai guardato ai rivali con rancore, ma
biasimavo ogni forma di prepotenza, da qualunque parte venisse. Aspiravo a una
societa giusta, fondata sull’'uguaglianza e sulla libertd, dove ognuno avesse la
garanzia di un adeguato tenore di vita. Per questo ho sempre fatto la scelta dei poveri.
Mi sono iscritto alla Federazione della Gioventu Cattolica di Guastalla, perché era
una delle piu aggredite e perseguitate dai fascisti. Quando mi trovavo a Berlino, dove
mio padre era ambasciatore, ai ricevimenti e alle feste, preferivo gli incontri nei
circoli giovanili, le visite alle abitazioni dei poveri, agli ospedali, ai vicoli che
traboccavano miseria, in quella Germania uscita malconcia dal primo conflitto
mondiale. Aderii ai Giovani cattolici della Ruhr per manifestare la solidarieta dei
giovani torinesi.

Capivo perd che ogni impegno serio, per essere vera testimonianza di Vangelo, aveva
bisogno soprattutto di preghiera, adorazione, Eucaristia.

Quando il sacerdote gli rivelo la tremenda verita, la dipartita inevitabile, Pier
Giorgio non ebbe il minimo accenno di umana rivolta. Accetto con amorosa
obbedienza il suo destino di bel fiore vivo che non sarebbe divenuto mai frutto. La
morte di Pier Giorgio, nuda e pura, cosi conforme alla sua umile delicatezza, é uno
dei piu alti insegnamenti che egli abbia lasciato a tutti noi (Giovanni Papini).

Nel luglio del 1923 avevo partecipato ai funerali di un giovane studente e ho riflettuto
a lungo sulla realta della nostra esistenza, sui nostri traguardi, sulla nostra ambizione
di fare e di arrivare. Un mese dopo moriva il mio carissimo zio Piero, fratello di mio
papa. Fu un’ulteriore esperienza per riflettere e scrissi a un amico che la vita terrena
dev’essere una preparazione continua per 1’altra, perché non si sa mai il giorno e I’ora
del nostro trapasso. E’ difficile commentare la frase di Papini appena citata. Quegli
aggettivi, nuda e pura, riferiti alla mia morte, sono molto veri. Hanno il sapore della
poverta, che ¢ la condizione per andare incontro al Signore. Per essere beati. Cioé
liberi. La morte ¢ arrivata inattesa. Ero sempre stato sano e vigoroso, e di colpo
avvertivo che il mio corpo stava diventando un altro. Sentivo la sofferenza attorno a
me. La morte si prepara vivendo, costruendo dentro di noi un vera fiducia in Dio. E’
la nostra poverta, che diventa anche la nostra liberazione. Totale e definitiva. Il
“Fracassati” allegro e pieno di vita, aveva cercato di percorrere questa strada. Potrei
citare due esperienze importanti. Poche settimane prima di morire, per non dare un
dispiacere a papa, avevo accettato di entrare con lui alla “Stampa”, alla fine degli



studi, per divenirne il successore. Era un primo “morire” a me stesso e ai miei
progetti di ingegnere con i minatori. C’era stata un’altra rinuncia. Quella di Laura
Hidalgo, la segretaria della “Societd dei Tipi Loschi”, conosciuta in montagna, al
Piccolo San Bernardo, nell’inverno del 1923. Ho tenuto questo amore nel mio cuore.
Non lo rivelai nemmeno a lei, per non turbare un‘amicizia e suscitare illusioni.
Sarebbe stato troppo difficile, anzi impossibile, far accettare quel progetto in
famiglia, in particolare a mia mamma. Non volevo arrecarle ulteriore sofferenza. Per
capire questa dolorosa rinuncia bisogna risalire alla cultura, alla mentalita di quegli
anni, alla nostra situazione familiare: non si pud leggere quella sofferta decisione con
il metro di oggi. Non ¢ stato facile tradurre un amore in ”amicizia cristiana”. Sentivo
la durezza di quel sacrificio, ma sentivo anche che dovevo farlo. Non si & mai soli a
soffrire. Dio non ci abbandona. Nemmeno nella morte. Anzi ci & ancora pill vicino.



